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« COLONIES (nos) : S’attrister quand on en
parle... »

Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées regues.

« Ca se raconte pas I’ Afrique, ¢a se réve. »

Michel Serrault, dans Le bonheur est dans le pré
(film de E. Chatiliez, dialogues de F. Quentin).






Introduction

Ils avaient tous un surnom. Un surnom dont les affublaient leurs
administrés, les Africains. Ces surnoms pouvaient refléter un trait
caractéristique de leur physique, de leur mentalité ; d’autres évo-
quaient une manie, un comportement excessif et répété ; quelques-
uns procédaient par comparaison avec un animal.

Il y avait des « gros ventres » mais aussi des « allumettes » ; des
« boundjou pindéré », Blancs élégants, impeccables ; parfois les
Noirs pensaient au buffle (méchant) — « mba » en banda, « gogoa »
en sango —, au termite (ailé), « ngabo », au lion, « bamara », au chat,
« gnao », a la guépe... Ceux qui abusaient de leur autorité, et dont
la cravache servait un peu trop souvent, se faisaient qualifier de
« boundjou chicotte » ou de « chicotte » tout court ; ils étaient « ceux
qui frappent fort ». Un administrateur 2 Bossangoa, en 1943, regut
le surnom de “zibongo”, enléve tes vétements (pour recevoir la chi-
cotte).

« Bouissamike » désignait celui qui recherchait les jeunes filles ;
d’autres surnoms faisaient allusion a I'intempérance. Certains, assez
nombreux, échappent a toute explication car les interprétations sont
rendues difficiles par 1a diversité des dialectes et surtout par I’igno-
rance des circonstances dans lesquelles ils ont été donnés. Mainte-
nant, qu’un administrateur se soit fait appeler « Yaka » n’a rien de
bien mystérieux ! Mais « Yaha » en sango veut dire « plantation »
et le choix du surnom souligne aussi la priorité des priorités pour
beaucoup d’administrateurs : la surveillance des cultures.

Les habitants de I’Oubangui-Chari avaient, on le voit, I'imagina-
tion fertile. S’ils n’avaient pas leur pareil pour déceler un défaut, un



12 Un réve d’Afrique

vice, une disgrice physique, ils savaient aussi reconnaitre et exalter
les mérites et les vertus de ceux qui les commandaient. En 1922, a
Ndél€, ’administrateur consacrait toute son énergie a rendre car-
rossables les pistes de sa subdivision. Il y gagna ce surnom : « Celui
qui se plait a2 donner des coups de pied aux cailloux. » Quinze ans
plus tard son successeur fut appelé «celui qui a fait la route de
Ouadda ». D’autres, particuli¢rement méritants, regurent le surnom
de « kolingangou », homme fort ou homme intelligent ; il y eut aussi
des « souverain qui domine », des « petit circoncis » (celui qui méne
la danse chez les Mandjia), des « qui remplit la maison » (bénéfi-
que). Une personnalité un peu hors du commun devenait « nga-
kola », celui qui est craint comme le féticheur. Ce fut le cas de
Jacques Petitjean, qui fit une partie de sa carriere en Oubangui-
Chari et qui nous a affirmé que dans les années 70-80, en Centra-
frique, on trouvait encore sa représentation totémique, 3 Obo, en
pays zandé. Un poteau de bois avec au sommet son visage sculpté,
« assez ressemblant », parait-il.

Les derniers administrateurs de I’Oubangui-Chari, qui ont com-
mandé 1a-bas une subdivision (district) ou une circonscription (dé-
partement) ont aujourd’hui entre 70 et 90 ans. Ce sont des
« survivants » et méme — qu’ils n’y voient aucune manifestation
d’irrévérence de notre part — des « fossiles vivants » qui témoignent
d’un ordre politique définitivement (?) révolu : I’ordre colonial. En
France, ils sont d’autant plus oubliés qu’ils furent les instruments
d’une forme d’assujettissement universellement honnie, appliquant
la politique qui leur était ordonnée avec vigilance et efficacité. En
Afrique pourtant, leur souvenir est encore bien vivant ; chez les
ainés bien sQr, mais aussi parmi la génération née apres I'indépen-
dance, il y a 38 ans. Ils ont marqué les pays qu’ils ont administrés.

L’histoire de leurs surnoms pourrait résumer leur vie et leur des-
tin. Les Africains ne les avaient pas choisis ; ils venaient se substi-
tuer a des autorités ancestrales qu’il avait fallu, au préalable, déca-
piter ou réduire a des colifichets. Ils étaient littéralement des
usurpateurs. En fait, avec leur malice habituelle, les Africains en
tenaient deux a leur disposition, I’un officiel, « gentil », qui pouvait
flatter I'intéressé et que 1’on pouvait, a la rigueur, lui révéler, et un
autre, secret, qu’il ne saurait jamais. Enfin, presque. Jean Reynaud,
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qui a commandé en Oubangui-Chari, sait trés bien aujourd’hui que
ses administrés I’avaient affublé de deux surnoms. L’officiel, en
sango, voulait dire « ’homme de tous les hommes », bref celui qui
est toujours disponible ; mais entre eux, les Africains ne parlaient
de lui qu’en employant un terme banda (un dialecte bien plus diffi-
cile 2 comprendre que le sango) qui voulait dire « la forte bouche »
ou plus simplenmient « la grande gueule ».

La colonisation avait plaqué un ordre officiel, étranger et artifi-
ciel, sur des sociétés bien vivantes. Il fallut ensuite s’accommoder
de cette superposition. Les coloniaux prenaient sans doute leurs
aises mais ils devaient aussi composer avec les indigénes. La grande
majorité était venue 12 pour faire des affaires ; ils étaient les « pri-
vés » plus ou moins enracinés dans cette colonie qu’ils cherchaient
a mettre en valeur. Les Blancs qui encadraient la population ne
poursuivaient pas exactenient les mémes objectifs. Ils avaient charge
de I’ordre public et du bien-étre de leurs administrés ; ils pouvaient
et ils devaient méme en améliorer les conditions d’existence. Ces
fonctionnaires d’autorité n’étaient qu’une poignée. L’énormité de
leurs charges, 'immensité et la polyvalence de leurs pouvoirs les ont
souvent fait qualifier de « rois de la brousse » ou d’« empereurs sans
sceptre ». Il y eut des rois fainéants et aussi des tyranneaux, mais ce
furent en majorité des hommes de droit et de devoir.

Ce livre traite des « commandants » de ’'Oubangui-Chari devenu
en 1960 la République centrafricaine. Il est nourri du dépouillement
et de 'analyse d’archives qui ont souffert mille vicissitudes avant
d’étre ouvertes a notre enquéte. Comme on dit que I’occasion fait
le larron, les bonnes archives sont supposées faire de I’histoire
neuve et originale.

Mais pourquoi I’Oubangui-Chari ? Ce choix est-il le bon ?
Aujourd’hui cette appellation géographique est difficilement iden-
tifiable pour une majorité de Francais. Si les plus 8gés parviennent
encore a rattacher ’Oubangui-Chari a I’Afrique noire « quelque
part », pour les plus jeunes I’Oubangui-Chari est encore plus mys-
térieux que le Monomotapa.

Ce pays n’a connu les feux de la rampe qu’a I’époque de I’épisode
napoléonesque de Bokassa I** (1977-1979). Depuis, la République
centrafricaine est retombée dans une demi-léthargie, ou en tout cas
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dans I'indifférence presque totale de la part des médias qui régissent
notre appréhension géopolitique de la planéte °.

A ’époque coloniale, ’Oubangui-Chari n’a jamais occupé la pre-
miere place. Parente pauvre ou Cendrillon, cette colonie ne jouis-
sait pas d’une trés bonne réputation. Mais il est vrai que cet
opprobre ne la concernait pas directement mais touchait plutdt
I’ensemble de I’ Afrique-Equatoriale frangaise (A.-E.F.)

A PExposition coloniale qui se tint dans le parc de Vincennes en
1931, le pavillon consacré 2 I’A.-E.F. avait piteuse allure, juste une
grosse case ovoide cerclée d’'une véranda, qui se retrouvait 1 coin-
cée entre la pétissiere reconstitution du temple d’Angkor Vat et
Iénorme « Tata » (palais fortifi€) de I’Afrique-Occidentale fran-
caise (A.-O.F.), directement inspiré par la grande mosquée de
Djenné. Dans I’album de L’Illustration consacré a I’Exposition,
Pécrivain Jean d’Esme s’en déclare désolé. Il rentre d’A.-E.F. o il
a vu l'effort béatisseur de la France, « toutes ces villes que les
hommes de notre race ont béties au cceur du continent noir ». Aussi
supplie-t-il ses lecteurs : « C’est a ceci qu’il faut que vous songiez,
tandis que, comme moi, vous visiterez (...) le modeste pavillon par
quoi cette Afrique-Equatoriale francaise essaye, bien humblement
d’ailleurs, d’évoquer ses étrangetés et ses richesses et ses formi-
dables possibilités... » Ainsi, sous cette plume tout a fait confor-
miste se devine le dépit de voir cette partic de 'Empire négligée
et méconnue **.

Pour I’Exposition colomiale, I’Oubangui-Chari se borne a adres-
ser des échantillons de ses productions végétales, des trophées et des
animaux naturalisés et enfin une trentaine d’Oubanguiens qui rejoi-
gnirent les autres Africains pour animer le village « négre » supposé
donner aux visiteurs le frisson de I’ Afrique mystérieuse. C’était peu,
mais c’était 12 tout ce que ce territoire isolé et vide pouvait faire.

* Jusqu’en 1998, 1a Centrafrique a joué un r6le important dans le dispositif mili-
taire que la France maintient au sud du Sahara. Deux mille soldats étaient basés a
Bouar et 2 Bangui o ils jouaient, périodiquement, les arbitres entre les différentes
factions ethniques. Pour des raisons autant budgétaires que diplomatiques, ces
deux bases ont été fermées.

** La France ayait Eaartagé ses possessions d’ Afrique noire en deux fédérations,
’A.-OF. et 'A.-EF. La premire fut organisée dés 1895, elle regroupait le Séné-
gal, 1a Guinée, le Soudan, la Cote-d’Ivoire, la Haute-Volta, le Niger, le Dahomey
et la Mauritanie. Créée en 1910, A.-E.F. comprenait le Moyen-Congo, le Gabon,
I’Oubangui-Chari et le Tchad.
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L’Oubangui-Chari nait en 1889 avec la fondation du poste de
Bangui. S’ouvre alors une période pionni¢re durant laquelle la
France s’efforce d’étendre son influence avec des moyens presque
insignifiants, en refoulant au-dela de ’Oubangui et du Mbomou les
entreprenants agents de Léopold II, fondateur de I’Etat indépen-
dant du Congo. Cette prise de possession se termine en 1900 avec
Parrivée des sociétés concessionnaires, véritables « grandes compa-
gnies » qui vont mettre au pillage la toute jeune A.-EF., fondée en
1910. Cette mainmise des concessionnaires se prolonge jusqu’a la fin
des années 20.

L’Administration ayant peu a peu supplanté les concessionnaires,
commence alors pour elle une période véritablement souveraine
que I'on peut décomposer en trois séquences. Une premiere est mar-
quée par I’esquisse de quelques réformes qui assouplissent la vie des
Africains ; une deuxieéme couvre la Seconde Guerre mondiale et se
caractérise par une certaine régression pour les indigénes ; la troi-
siéme voit au contraire une émancipation assez rapide des Centra-
fricains, annoncée (timidement et contradictoirement) par la confé-
rence de Brazzaville (1944) et mise en ceuvre effectivement apres
P’adoption de la constitution de la IV® République. C’est I'ultime
époque de la colonisation qui conduit, de maniére moins chaotique
qu’on a voulu le dire, a la proclamation de I'indépendance dans le
cadre de la Communauté frangaise, le 28 novembre 1958.

Le parti que nous avons retenu s’efforce de respecter ces 70 ans
d’histoire et de les intégrer dans une démarche et des objectifs des-
criptifs et thématiques *. Si nous avons délibérément minoré la
période pionniére pour n’en retenir que les traits les plus saillants
et si de méme nous nous sommes interdit d’aller au-dela de 1958,
C’est que, d’une part, pour la haute époque d’importants travaux
(Kalck, Mollion, Coquery-Vidrovitch) nous interdisaient de faire
ceuvre originale et que, d’autre part, avec les premieres années de
I'indépendance nous quittions nos centres d’intérét.

Mettre au jour et disséquer les rouages de I’administration colo-
niale, comprendre les formes de domination, les répertorier et les

* Les archives de la colonie conservées au centre de Nantes et les témoignages
de plusieurs dizaines d’anciens administrateurs ont en %rande partie permis de
mener A bien cette étude. Voir en annexes « Archives et Témoignages ».
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éclairer, analyser la nature véritable des liens établis entre déten-
teurs du pouvoir et assujettis, dégager par petites touches I’essence
et les finalités de I’autorité coloniale dans cette partie de I’Afrique
francaise, telles ont été nos ambitions. Elles tirent leur inspiration
et leur justification des préoccupations d’un des historiens les plus
importants de la colonisation frangaise, Henri Brunschwig, qui fixait
pour objectif prioritaire de « mieux comprendre la vie quotidienne
de la colonisation en Afrique noire » afin de mieux résoudre le
« probléme des contacts entre Blancs et Noirs ».



PREMIERE PARTIE

Les temps héroiques



Atlantique

L'Afrique équatoriale francaise



1

La derniére « tache blanche »

L’espace géographique occupé par la colonie de I’Oubangui-
Chari — et aujourd’hui par la République centrafricaine qui en a
épousé les contours — se présente comme une immense « plate-
forme séparant les grandes cuvettes alluvionnaires du Tchad et du
Congo et conduisant du bassin de la Bénoué-Niger au Bahr el-Gha-
zal nilotique ! ». Du massif du Yadé 2 I’ouest (1 420 m) au massif
du Fertit a I’est (1 400 m) se déroulent des surfaces plus ou moins
planes d’une altitude rarement supérieure a 600/700 m. Des pitons
granitiques (appelés kaga par les Banda) viennent ponctuer un pay-
sage dont I'uniformité est encore accentuée par le déploiement
d’une savane plus ou moins arborée qui ne laisse la place a la forét
que dans I’extréme Sud et aux formations xérophyles subsahé-
liennes que dans ’extréme Nord-Est.

Le climat ne présente guere plus de contrastes puisque partout il
accuse deux saisons. Constantes de février-mars a novembre-
décembre a Bangui, les pluies ne se manifestent plus que d’avril-mai
a octobre a Birao, tout au nord du pays. Toutefois a I’exception de
cette zone subsahélienne autour de Birao, la plus grande partie du
territoire centrafricain regoit plus de 1 200 mm de précipitations par
an. Méme uniformité si ’on considere le régime thermique puisque
les températures maximales moyennes vont de 30° (isotherme de
Berbérati au sud-est) a 34° (isotherme de Birao) et que les mini-
males annuelles sont comprises entre 18° et 20°,

De ces données climatiques découlent des réseaux hydrogra-
phiques abondants et remarquablement ramifiés. Si les cours d’eau
qui constituent le bassin versant du Chari présentent des irrégula-
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rités de débit génantes pour la navigation, tout les affluents du Mbo-
mou et de I’Oubangui méritent bien leur qualificatif de « chemins
qui marchent » : méme coupés de rapides, ils se présentent avec un
régime assez constant pour servir d’arteres primordiales a la circu-
lation des hommes.

A notre connaissance, il est trés rare de rencontrer une descrip-
tion enthousiaste et, disons, rousseauiste de la nature oubanguienne
chez les coloniaux qui ’ont fréquentée. Les journaux de poste que
nous avons étudiés ne livrent, par exemple, aucune vibration, aucun
émoi particuliers. Dans leurs témoignages, les admimstrateurs sur-
vivants, qui tous ont été profondément marqués par leur séjour en
Oubangui-Chari, ne nous ont pratiquement jamais parlé de la
beauté des étendues qu’ils parcouraient tous les jours. Des écrivains
comme Ernest Psichari ou André Gide ont tiré assez peu d’effets
littéraires de ces savanes oubanguiennes. Le premier y a vu surtout
des « contrées désolantes » aux tonalités fun¢bres. Comparant les
campagnes riantes et si familieres de la vieille Europe a la brousse,
il la dépeint comme « farouche », « pleine d’embuches (...) hostile
et (qui) se tait * ». Gide a surtout apprécié les couchers de soleil. I1
a aussi contemplé le ciel « ineffablement pur » et s’est grisé d’un air
si « suave que sa fuite vous caresse > ».

Les rapports d’exploration ou les journaux de marche de la
période fondatrice ne s’attardent pas non plus sur la splendeur sup-
posée des sites découverts. En revanche, ils abondent en renseigne-
ments d’ordre botanique ou zoologique. L’administrateur Prins, qui
a effectué en 1901 un tres précieux voyage de reconnaissance de
Rafai a Said Baldas, dans I’Est oubanguien, a procédé a de multiples
observations topographiques et orographiques ; il décrit avec une
extréme minutie et méme un brin de cuistrerie tout ce qu’il voit mais
il n’a pas un mot pour évoquer les paysages qu’il traverse. Les
immensités désertiques lui inspirent plutét une « méditation sur les
ruines » que ce Buffon des savanes sait rendre assez poignante.

« La rapidité folle avec laquelle un village africain abandonné
retourne a la terre frappe toujours I’esprit. Celui-ci n’était vide que
depuis quelques mois et déja les murs des cases n’étaient plus que
des tas de boue.informes (...) les sentiers humains résistaient encore
aux tenaces graminées sauvages (...) ¢a et 1a un pied de coton,
quelques tétes d’hibiscus esculentus ; les petites baies rouges d’un
pimentier (capsicum fastigiatum), un buisson de tephrosia venenata
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