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ROMANS ET CONTES





LE CROCHETEUR BORGNE

Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meil-
leure l'un nous sert à voir les biens, et l'autre les maux
de la vie. Bien des gens ont la mauvaise habitude de
fermer le premier, et bien peu ferment le second; voilà
pourquoi il y a tant de gens qui aimeraient mieux être
aveugles que de voir tout ce qu'ils voient. Heureux les
borgnes qui ne sont privés que de ce mauvais œil qui
gâte tout ce qu'on regarde Mesrour' en est un exemple.

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que
Mesrour était borgne. Il l'était de naissance; mais
c'était un borgne si content de son état qu'il ne s'était
jamais avisé de désirer un autre œil. Ce n'étaient point
les dons de la fortune qui le consolaient des torts de la
nature, car il était simple crocheteur' et n'avait d'autre
trésor que ses épaules; mais il était heureux, et il montrait
qu'un œil de plus et de la peine de moins contribuent
bien peu au bonheur. L'argent et l'appétit lui venaient
toujours en proportion de l'exercice qu'il faisait; il
travaillait le matin, mangeait et buvait le soir, dormait
la nuit, et regardait tous ses jours comme autant de vies
séparées, en sorte que le soin de l'avenir ne le troublait
jamais dans la jouissance du présent. Il était (comme
vous le voyez) tout à la fois borgne, crocheteur et
philosophe.

Il vit par hasarda passer dans un char brillant une
grande princesse qui avait un œil de plus que lui, ce
qui ne l'empêcha pas de la trouver fort belle, et, comme



Romans et contes

les borgnes ne diffèrent des autres hommes qu'en ce
qu'ils ont un œil de moins, il en devint éperdument
amoureux. On dira peut-être que, quand on est croche-
teur et borgne, il ne faut point être amoureux, surtout
d'une grande princesse, et, qui plus est, d'une princesse qui
a deux yeux je conviens qu'on a biena à craindre de
ne pas plaire; cependant, comme il n'y a point d'amour
sans espérance, et que notre crocheteur aimait, il espéra.

Comme il avait plus de jambes que d'yeux, et qu'elles
étaient bonnes, il suivit l'espace de quatre lieues le
char de sa déesse, queb six grands chevaux blancs traî-
naient avec une grande rapidité. La mode dans ce
temps-là, parmi les dames, était de voyager sans laquais
et sans cocher et de se mener elles-mêmes les maris

voulaient qu'elles fussent toujours toutes seules, afin
d'être plus sûrs de leur vertu; ce qui est directement
opposé au sentiment des moralistes, qui disent qu'il
n'y a point de vertu dans la solitude.

Mesrour courait toujours à côté des roues du char,
tournant son bon oeil du côté de la dame, qui était
étonnée de voir un borgne de cette agilité. Pendant
qu'il prouvait ainsi qu'on est infatigable pour ce qu'on
aime, une bête fauve, poursuivie par des chasseurs,
traversa le grand chemin et effraya les chevaux, qui,
ayant pris le mors aux dents, entraînaient la belle dans
un précipice. Son nouvel amant, plus effrayé encore
qu'elle, quoiqu'elle le fût beaucoup, coupa les traits
avec une adresse merveilleuse; les six chevaux blancs
firent seuls le saut périlleux, et la dame, qui n'était
pas moins blanche qu'eux, en fut quitte pour la peur.
« Qui que vous soyez, lui dit-elle, je n'oublierai jamais
que je vous dois la vie; demandez-moi tout ce que
vous voudrez tout ce quej'ai est à vous. Ah
je puis avec bien plus de raison, répondit Mesrour,
vous en offrir autant; mais, en vous l'offrant, je vous
en offrirai toujours moins car je n'ai qu'un œil, et
vous en avez deux; mais un œil qui vous regarde vaut
mieux que deux yeux qui" ne voient point les vôtres. ?»La dame sourit car les galanteries d'un borgne sont
toujours des galanteries; et les galanteries font toujours
sourire. « Je voudrais bien pouvoir vous donner un
autre œil, lui dit-elle, mais votre mère pouvait seule
vous faire ce présent-là~; suivez-moi toujours. » À ces
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mots elle descend de son char et continue sa route

à pied; son petit chien descendit aussi et marchait à pied
à côté d'elle,aboyant après l'étrangère figure" de son
écuyer. J'ai tortb de lui donner le titre d'écuyer, car
il eut beau offrir son bras, la dame ne voulut jamais
l'accepter, sous prétexte qu'il était trop sale; et vous
allez voir' qu'elle fut la dupe de sa propreté. Elle avait
de fort petits pieds, et des souliers encore plus petits
que ses pieds, en sorte qu'elle n'était ni faite ni chaussée
de manière à soutenir une longue marche.

De jolis pieds consolent d'avoir de mauvaises jambes,
lorsqu'on passe sa vie sur sa chaise longue au milieu
d'une foule de petits-maîtres; mais à quoi servent des
souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux,
où ils ne peuvent être vus que par un crocheteur, et
encore par un crocheteur qui n'a qu'un œil ?

Mélinade (c'est le nom de la dame, que j'ai eu mes
raisons pour ne pas dire jusqu'ici, parce qu'il n'était
pas encore fait) avançait comme elle pouvait, maudis-
sant son cordonnier, déchirant ses souliers, écorchant
ses pieds, et se donnant des entorses à chaque pas.
Il y avait environ une heure et demie qu'elle marchait
du train des grandes dames, c'est-à-dire qu'elle avait
déjà fait près d'un quart de lieue, lorsqu'elle tomba
de fatigue sur la place.

Le" Mesrour, dont elle avait refusé les secoursd pendant
qu'elle était debout, balançait à les lui offrir6, dans
la crainte de la salir en la touchant; car il savait bien

qu'il n'était pas propre, la dame le lui avait assez clai-
rement fait entendre, et las comparaison qu'il avait
faite en chemin entre lui et sa maîtresse le lui" avait

fait voir encore plus clairement. Elle avait une robe
d'une légère étoffe d'argent, semée de guirlandes de
fleurs, qui laissait briller la beauté de sa taille; et lui
avait un sarrau brun taché en mille endroits, troué et

rapiécé en sorte que les pièces étaient à côté des trous,
et point dessus, où elles auraient pourtant été'' plus
à leur place. Il avait comparé ses mains nerveuses et
couvertes de durillons¢ avec deux petites mains plus
blanches et plus délicates que les lis. Enfin il avait vu
les beaux cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient
à travers un léger voile de gaze, relevés les uns en
tresse et les autres en boucles; et il n'avait à mettre
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à côté de cela que des crins noirs hérissés, crépus, et
n'ayant pour tout ornement qu'un turban déchiré.

Cependant" Mélinade essaie de se relever, mais elle
retombe bientôt, et si malheureusement que ce qu'elle
laissa voir à Mesrour lui ôta le peu de raison que la
vue du visage de la princesse avait pu lui laisser. Il
oublia qu'il était crocheteur, qu'il était borgne, et il ne
songea plus à la distance que la fortune avait mise
entre Mélinade et lui; à peine se souvint-il qu'il était
amant, car il manqua à la délicatesse qu'on dit inséparable
d'un véritable amour, et qui en fait quelquefois le
charme et plus souvent l'ennui'; il se servit des droits
que son état de crocheteur lui donnait à la brutalité,
il fut brutal et heureux. La princesse alors était sans
doute évanouie, ou bien elle gémissait sur son sort;
mais, comme elle était juste, elle bénissait sûrement le
destin de ce que toute infortune porte avec elle sa
consolation'.

La nuit avait étendu ses voiles sur l'horizon, et elle
cachait de son ombre le véritable bonheur de Mesrour

et les prétendus malheurs de Mélinade; Mesrour goûtait
les plaisirs des parfaits amants, et il les goûtait en croche-
teur, c'est-à-dire (à la honte de l'humanité) de la manière
la plus parfaite; les faiblesses de Mélinade lui repre-
naient à chaque instant, et à chaque instant son amant
reprenait des forces. « Puissant Mahomet, dit-il une
fois en homme transporté, mais en mauvais catholique3,
il ne manque à ma félicité que d'être sentie par celle
qui la cause; pendant que je suis dans ton paradis,
divin prophète, accorde-moi encore une faveur, c'est
d'être aux yeux de Mélinade ce qu'elle serait à mon œil
s'il faisait jour. » Il finit de prier, et continua de jouir.
L'aurore, toujours trop diligente pour les amants, surprit
Mesrour et Mélinade dans l'attitude où elle aurait pu
être surprise elle-même, un moment auparavant, avec
Tithon~.Mais quel fut l'étonnement de Mélinade quand,
ouvrant les yeux aux premiers rayons du jour, elle se
vit dans un lieu enchanté avec un jeune homme d'une
taille noble, dont le visage ressemblait à l'astre dont la
terre attendait le retour Il avait des joues de rose, des
lèvres de corail; ses grands yeux, tendres et vifs tout
à la fois, exprimaient et inspiraient la volupté; son
carquois d'or, orné de pierreries, était suspendu à ses
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épaules', et le plaisir faisait seul sonner ses flèches;
sa longuea chevelure, retenue par une attache de diamants,
flottait librement sur ses reins, et une étoffe transparente,
brodée de perles, lui servait d'habillement et ne cachait
rien de la beauté de son corps. « Où suis-je, et qui êtes-
vous ? s'écria Mélinade dans l'excès de sa surprise.
Vous êtes, répondit-il, avec le misérableb qui a eu le
bonheur de vous sauver la viec, et qui s'est si bien payé
de ses peines.» Mélinade, aussi aise qu'étonnée, regretta
que la métamorphose de Mesrour n'eût pas commencé
plus tôt. Elle s'approche d'un palais brillant qui frappait
sa vue, et lit cette inscription sur la porte « Éloignez-
vous, profanes; ces portes ne s'ouvriront que pour
le maître de l'anneau. ?» Mesrourd s'approche à son
tour pour lire la même inscription, mais il vit d'autres
caractères et lut ces mots « Frappe sans crainte". ?»
Il frappa, et aussitôt les portes s'ouvrirent d'elles-mêmes
avec un grand bruit. Les deux amants entrèrent", au
son de mille voix et de mille instruments, dans un
vestibule de marbre de Paros; de là ils passèrent dans
une salle superbe, où un festin délicieux les attendait
depuis douze cent cinquante ans sansf qu'aucun des
plats fût encore refroidi" ils se mirent à table, et furent
servis chacun parh mille esclaves de la plus grande
beauté; le repas fut entremêlé de concerts et de danses;
et quand il fut fini, tous les génies vinrent dans le plus
grand ordre, partagés en différentes troupes, avec des
habits aussi magnifiques que singuliers, prêter serment
de fidélité au maître de l'anneau', et baiser le doigt sacré
auquel il le portait.

Cependant il y avait à Bagdad un musulman fort
dévot qui, ne pouvant aller se laver dans la mosquée,
faisait venir l'eau de la mosquée chez lui, moyennant
une légère rétribution qu'il payait au prêtre. Il venait
de faire la cinquième ablution, pour se disposer à la
cinquième prière, et sa servante, jeune étourdie très
peu dévote, se débarrassa de l'eau sacrée en la jetant
par la fenêtre. Elle tomba sur un malheureux endormi
profondément au coin d'une borne qui lui servait de
chevet. Il fut inondé et s'éveilla. C'était le pauvre
Mesrour, qui, revenant de son séjour.' enchanté, avait
perdu dans son voyage l'anneau de Salomon. Il avait
quitté ses superbes vêtements, et repris son sarrau; son
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beau carquois d'or était changé en crocheta de bois,
et il avait, pour comble de malheur, laissé un'' de ses
yeux en chemin. Il se ressouvint alors qu'il avait bu
la veille une grande quantité d'eau-de-vie qui avait

assoupises sens~ et échauffé son imagination. Il avait~jusque-là aimé cette liqueur par goût, il commença à
l'aimer par reconnaissance, et il retourna avec gaieté à son
travail, bien résolu' d'en employer le salaire à acheter
les moyens de retrouver sa chère Mélinadef. Un autre
se serait désolé d'être un vilain borgne après avoir eu
deux beaux yeux, d'éprouver les refus des balayeuses
du palais après avoir joui des faveurs d'une princesse
plus belle que les maîtresses du calife, et d'être" au
service de tous les bourgeois de Badgad après avoir
régné sur tous les génies; mais Mesrour n'avait point
l'ceil qui voit le mauvais côté des chosesh.



COSI-SANCTA

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN

Nouvelle <r/'M/<K'

C'est. une maxime faussement établie, qu'il n'est pas
permis de faire un petit mal dont un plus grand bien
pourrait résulter. Saint Augustin a été entièrement de
cet avis, comme il est aisé de le voir dans le récit de
cette petite aventure arrivée dans son diocèse sous
le proconsulat de Septimius Acindynus, et rapportée
dans le livre de La Cité de Dieu'.

Il y avait à Hippone un vieux curé grand inventeur
de confréries, confesseur de toutes les jeunes filles du
quartier, et qui passait pour un homme inspiré de
Dieu, parce qu'il se mêlait de dire la bonne aventure,
métier dont il se tirait assez passablement*.

On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-
Sancia c'était la plus belle personne de la province.
Elle avait un père et une mère jansénistes, qui l'avaient
élevée dans les principes de la vertu la plus rigide;
et de tous les amants qu'elle avait eus, aucun n'avait
pu seulement lui causer, dans ses oraisons, un momentdedistraction. Elle était accordée depuis quelques jours
à un petit vieillard ratatiné, nommé Capito, conseiller
au présidial d'Hippone. C'était un petit homme bourru
et chagrin qui ne manquait pas d'esprit, mais qui était
pincé dans la conversation, ricaneur et assez mauvais
plaisant; jaloux d'ailleurs comme un Vénitien, et qui
pour rien au monde ne se serait accommodé d'être
l'ami des galants de sa femme. La jeune créature faisait
tout ce qu'elle pouvait pour l'aimer, parce qu'il devait
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être son mari elle y allait de la meilleure foi du monde,
et cependant n'y réussissait guère.

Elle alla consulter son curé pour savoir si son mariage
serait heureux. Le bonhomme lui dit d'un ton de pro-
phète Ma fille, ta vertu causera bien des malheurs, mais
tu seras un yo~r canonisée pour avoir fait trois infidélitésà
ton mari.

Cet oracle étonna et embarrassa cruellement l'inno-

cence de cette belle fille. Elle pleura; elle en demanda
l'explication, croyant que ces paroles cachaient quelque
sens mystique; mais toute l'explication qu'on lui donna
fut que les trois fois ne devaient point s'entendre de
trois rendez-vous avec le même amant, mais de trois
aventures différentes.

Alors Cosi-San&a jeta les hauts cris; elle dit même
quelques injures au curé, et jura qu'elle ne serait jamais
canonisée. Elle le fut pourtant, comme vous l'allez voir.

Elle se maria bientôt après la noce fut très galante;
elle soutint assez bien tous les mauvais discours qu'elle
eut à essuyer, toutes les équivoques fades, toutes les
grossièretés assez mal enveloppées dont on embarrasse
ordinairement la pudeur des jeunes mariéesl. Elle dansa
de fort bonne grâce avec quelques jeunes gens fort
bien faits et très jolis, à qui son mari trouvait le plus
mauvais air du monde.

Elle se mit au lit auprès du petit Capito avec un
peu de répugnance. Elle passa une fort bonne partie
de la nuit à dormir, et se réveilla toute rêveuse. Son
mari était pourtant moins le sujet de sa rêverie qu'un
jeune homme, nommé Ribaldos, qui lui avait donné
dans la tête sans qu'elle en sût rien. Ce jeune homme
semblait formé par les mains de l'Amour il en avait
les grâces, la hardiesse et la friponnerie; il était un
peu indiscret, mais il ne l'était qu'avec celles qui le

voulaient bien c'était la coqueluche d'Hippone. Ilavait brouillé toutes les femmes de la ville les unes
contre les autres, et il l'était avec tous les maris et
toutes les mères. Il aimait d'ordinaire par étourderie,
un peu par vanité; mais il aima Cosi-Sancta par goût,
et l'aima d'autant plus éperdument que la conquête
en était plus difficile.

Il s'attacha d'abord, en homme d'esprit, à plaire au
mari. Il lui faisait mille avances, le louait sur sa bonne
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mine et sur son esprit aisé et galant. Il perdait contre
lui de l'argent au jeu, et avait tous les jours quelque
confidence de rien à lui faire. Cosi-Sanda le trouvait

le plus aimable du monde. Elle l'aimait déjà plus qu'elle
ne croyait; elle ne s'en doutait point, mais son mari
s'en douta pour elle. Quoiqu'il eût tout l'amour-propre
qu'un petit homme peut avoir, il ne laissa pas de se douter
que les visites de Ribaldos n'étaient pas pour lui seul.
Il rompit avec lui sur quelque mauvais prétexte, et lui
défendit sa maison.

Cosi-Sanda en fut très fâchée, et n'osa le dire; et
Ribaldos, devenu plus amoureux par les difficultés,
passa tout son temps à épier les moments de la voir.
Il se déguisa en moine, en revendeuse à la toilette,
en joueur de marionnettes; mais il n'en fit point assez
pour triompher de sa maîtresse, et il en fit trop pour
n'être pas reconnu par le mari. Si Cosi-Sanda avait
été d'accord avec son amant, ils auraient si bien pris
leurs mesures que le mari n'aurait rien pu soupçonner;mais, comme elle combattait son goût et qu'elle n'avait
rien à se reprocher, elle sauvait tout, hors les appa-
rences, et son mari la croyait très coupable'.

Le petit bonhomme, qui était très colère et qui
s'imaginait que son honneur dépendait de la fidélité
de sa femme, l'outragea cruellement, et la punit de
ce qu'on la trouvait belle. Elle se trouva dans la plus
horrible situation où une femme puisse être accusée
injuStement et maltraitée par un mari à qui elle était
fidèle, et déchirée par une passion violente qu'elle
cherchait à surmonter.

Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites,
son mari pourrait cesser ses injustices, et qu'elle serait
assez heureuse pour se guérir d'un amour que rien ne
nourrirait plus. Dans cette vue, elle se hasarda d'écrire
cette lettre à Ribaldos

Si vous avez de la vertu, f~JJ~ XM rendre malheureuse
vous ~Mt~ et votre amour m'expose aux .fM/~pMj- et aux
violences d'un maître que je me suis donné pour le reffe de ma
vie. Put au ciel que encore le seul risque que j'eusse
à courir Par pitié pour moi, ~.f.~ fc~~)o//rj'M/ej' vous
en conjure par cet amour même qui fait votre malheur et le
mien, et qui ne ~M~y'<M!M/.f vous rendre heureux.
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La pauvre Cosi-Sanda n'avait pas prévu qu'une
lettre si tendre, quoique si vertueuse, ferait un effet
tout contraire à celui qu'elle espérait. Elle enflamma
plus que jamais le coeur de son amant, qui résolutd'exposer sa vie pour voir sa maîtresse.

Capito, qui était assez sot pour vouloir être averti
de tout, et qui avait de bons espions, fut averti que
Ribaldos s'était déguisé en frère carme quêteur pour
demander la charité à sa femme. Il se crut perdu
il imagina que l'habit d'un carme était bien plus dange-
reux qu'un autre pour l'honneur d'un mari. Il aposta
des gens pour étriller frère Ribaldos; il ne fut que
trop bien servi. Le jeune homme, en entrant dans la
maison, est reçu par ces messieurs il a beau crier
qu'il est un très honnête carme, et qu'on ne traite point
ainsi de pauvres religieux, il fut assommé, et mourut,
à quinze jours de là, d'un coup qu'il avait reçu sur la
tête. Toutes les femmes de la ville le pleurèrent. Cosi-
Sanda en fut inconsolable. Capito même en fut fâché,
mais par une autre raison; car il se trouvait une très
méchante affaire sur les bras.

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. Ce
Romain voulut faire une punition exemplaire de cet
assassinat, et, comme il avait eu quelques querelles
autrefois avec le présidial d'Hippone, il ne fut pas
fâché d'avoir de quoi faire pendre un conseiller; et
il fut fort aise que le sort tombât sur Capito, qui était
bien le plus vain et le plus insupportable petit robin'
du pays.

Cosi-Sanda avait donc vu assassiner son amant, et
était près de voir pendre son mari; et tout cela pour
avoir été vertueuse. Car, comme je l'ai déjà dit, si elle
avait donné ses faveurs à Ribaldos, le mari en eût été
bien mieux trompé.

Voilà comme la moitié de la prédiction du curé fut
accomplie. Cosi-Sanda se ressouvint alors de l'oracle
elle craignit fort d'en accomplir le reste. Mais, ayant
bien fait réflexion qu'on ne peut vaincre sa destinée,
elle s'abandonna à la Providence, qui la mena au but
par les chemins du monde les plus honnêtes.

Le proconsul Acindynus était un homme plus débau-

ché que voluptueux, s'amusant très peu aux prélimi-naires, brutal, familier, vrai héros de garnison, très



Co~«~

craint dans la province, et avec qui toutes les femmes
d'Hippone avaient eu affaire uniquement pour ne se
pas brouiller avec lui.

Il fit venir chez lui Mme Cosi-Sancta elle arriva

en pleurs; mais elle n'en avait que plus de charmes.
« Votre mari, madame, lui dit-il, va être pendu, et
il ne tient qu'à vous de le sauver. Je donnerais
ma vie pour la sienne, lui dit la dame. Ce n'est pas
cela qu'on vous demande, répliqua le proconsul.
Et que faut-il donc faire ? dit-elle. Je ne veux qu'une
de vos nuits, reprit le proconsul. Elles ne m'appar-
tiennent pas, dit Cosi-Sanda; c'est un bien qui est
à mon mari. Je donnerai mon sang pour le sauver; mais
je ne puis donner mon honneur. Mais si votre mari
y consent ? dit le proconsul. Il est le maître, répondit
la dame chacun fait de son bien ce qu'il veut'. Mais
je connais mon mari, il n'en fera rien; c'est un petit
homme têtu, tout propre à se laisser pendre plutôt
que de permettre qu'on me touche du bout du doigt.
Nous allons voir cela », dit le juge en colère.

Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel; il
lui propose ou d'être pendu, ou d'être cocu il n'y
avait point à balancer. Le petit bonhomme se fit pour-
tant tirer l'oreille. Il fit enfin ce que tout autre aurait
fait à sa place. Sa femme, par charité, lui sauva la vie;
et ce fut la première des trois fois.

Le même jour son fils tomba malade d'une maladie
fort extraordinaire, inconnue à tous les médecins
d'Hippone. Il n'y en avait qu'un qui eût des secrets
pour cette maladie; encore demeurait-il à Aquila, à
quelques lieues d'Hippone. Il était défendu alors à un
médecin établi dans une ville d'en sortir pour aller
exercer sa profession dans une autre. Cosi-Sancta fut
obligée elle-même d'aller à sa porte à Aquila, avec
un frère qu'elle avait, et qu'elle aimait tendrement.
Dans les chemins elle fut arrêtée par des brigands.
Le chef de ces messieurs la trouva très jolie; et, comme
on était près de tuer son frère, il s'approcha d'elle,
et lui dit que, si elle voulait avoir un peu de complai-
sance, on ne tuerait point son frère, et qu'il ne lui en
coûterait rien. La chose était pressante elle venait
de sauver la vie à son mari, qu'elle n'aimait guère; elle
allait perdre un frère qu'elle aimait beaucoup; d'ailleurs
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le danger de son fils l'alarmait; il n'y avait pas de moment
à perdre. Elle se recommanda à Dieu, fit tout ce qu'on
voulut; et ce fut la seconde des trois fois.

Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit chez
le médecin. C'était un de ces médecins à la mode que
les femmes envoient chercher quand elles ont des
vapeurs, ou quand elles n'ont rien du tout. Il était
le confident des unes, l'amant des autres; homme poli,
complaisant, un peu brouillé d'ailleurs avec la faculté,
dont il avait fait de fort bonnes plaisanteries dans
l'occasion.

Cosi-Sanda lui exposa la maladie de son fils, et
lui offrit un gros sesterce. (Vous remarquerez qu'un
gros sesterce fait, en monnaie de France, mille écus
et plus'.) « Ce n'est pas de cette monnaie, madame,
que je prétends être payé, lui dit le galant médecin.
Je vous offrirais moi-même tout mon bien si vous
étiez dans le goût de vous faire payer des cures que
vous pouvez faire guérissez-moi seulement du mal
que vous me faites, et je rendrai la santé à votre fils.»

La proposition parut extravagante à la dame, maisle destin l'avait accoutumée aux choses bizarres. Le
médecin était un opiniâtre qui ne voulait point d'autre
prix à son remède. Cosi-Sanda n'avait point de mari
à consulter; et le moyen de laisser mourir un fils qu'elle
adorait, faute du plus petit secours du monde qu'elle
pouvait lui donner1 Elle était aussi bonne mère que
bonne sceur. Elle acheta le remède au prix qu'on voulut
et ce fut la dernière des trois fois.

Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne cessait
de la remercier, durant le chemin, du courage avec
lequel elle lui avait sauvé la vie.

Ainsi Cosi-Sanda, pour avoir été trop sage, fit périr
son galant et condamner à mort son mari, et, pouravoir été complaisante, conserva les jours de son frère,
de son fils et de son mari. On trouva qu'une pareille
femme était fort nécessaire dans une famille, on la
canonisa après sa mort pour avoir fait tant de bien à
ses parents en se mortifiant, et l'on grava sur son tom-
beau

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN.



SONGE DE PLATON

Platon rêvait beaucoup, et on n'a pas moins rêvé
depuis. Il avait songé que la nature humaine était autre-
fois double, et qu'en punition de ses fautes elle fut
divisée en mâle et femelle'.

Il avait prouvé qu'il ne peut y avoir que cinq mondes
parfaits, parce qu'il n'y a que cinq corps réguliers en
mathématiques'. Sa République fut un de ses grands rêves.
Il avait rêvé encore que le dormir naît de la veille et la
veille du dormir, et qu'on perd sûrement la vue en
regardant une éclipse ailleurs que dans un bassin d'eau~.
Les rêves alors donnaient une grande réputation.

Voici un de ses songes, qui n'est pas un des moins
intéressants. Il lui sembla que le grand Démiourgos,
l'éternel géomètre, ayant peuplé l'espace infini de
globes innombrables', voulut éprouver la science des
génies qui avaient été témoins de ses ouvrages. Il donna
à chacun d'entre eux un petit morceau de matière à
arranger, à peu près comme Phidias et Zeuxis auraient
donné des statues et des tableaux à faire à leurs disciples,
s'il est permis de comparer les petites choses aux
grandes.

Démogorgon eut en partage le morceau de boue
qu'on appelle la terre et, l'ayant arrangé de la manière
qu'on le voit aujourd'hui, il prétendait avoir fait un
chef-d'œuvre. Il pensait avoir subjugué l'envie, et atten-
dait des éloges, même de ses confrères il fut bien surpris
d'être reçu d'eux avec des huées.
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L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit
« Vraiment, vous avez bien opéréa vous avez séparé
votre monde en deux, et vous avez mis un grand espace
d'eau entre les deux hémisphères, afin qu'il n'y eût point
de communication de l'un à l'autre. On gèlera de froid
sous vos deux pôles, on mourra de chaud sous votre
ligne équinoxiaJe. Vous avez prudemment établi de
grands déserts de sable, pour que les passants y mou-
russent de faim et de soif. Je suis assez content de vos
moutons, de vos vaches et de vos poules; mais, fran-
chement, je ne le suis pas trop de vos serpents et de vos
araignées. Vos oignons et vos artichauts sont de très
bonnes choses; mais je ne vois pas quelle a été votre
idée en couvrant la terre de tant de plantes venimeuses,
à moins que vous n'ayez eu le dessein d'empoisonner
ses habitants. Il me paraît d'ailleurs que vous avez formé
une trentaine d'espèces de singes, beaucoup plus d'es-
pèces de chiens, et seulement quatre ou cinq espèces
d'hommes il est vrai que vous avez donné à ce dernier
animal ce que vous appelez la raison mais, en conscience,
cette raison-là est trop ridicule, et approche trop de lafolie. Il me paraît d'ailleurs que vous ne faites pas grand
cas de cet animal à deux pieds', puisque vous lui avez
donné tant d'ennemis, et si peu de défense; tant de
maladies, et si peu de remèdes; tant de passions, et si
peu de sagesse. Vous ne voulez pas apparemment qu'il
reste beaucoup de ces animaux-là sur terre car, sans
compter les dangers auxquels vous les exposez, vous
avez si bien fait votre compte qu'un jour la petite vérole
emportera tous les ans régulièrement la dixième partie
de cette espèce, et que la sœur de cette petite vérole
empoisonnera la source de la vie dans les neuf parties
qui resteront; et, comme si ce n'était pas encore assez,
vous avez tellement disposé les choses que la moitié des
survivants sera occupée à plaider, et l'autre à se tuer;
ils vous auront sans doute beaucoup d'obligation; et
vous avez fait là un beau chef-d'œuvre. ?»

Démogorgon rougit il sentait bien qu'il y avait du
mal moral et du mal physique dans son affaire; mais il
soutenait qu'il y avait plus de bien que de mal. « Il est
aisé de critiquer, dit-il; mais pensez-vous qu'il soit si
facile de faire un animal qui soit toujours raisonnable,
qui soit libre, et qui n'abuse jamais de sa liberté ? Pensez-
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