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Il y a diverses éditions des Mémoires de Casanova. Les citations ici repri-
ses sont faites d’aprés I’édition de la Bibliothéque de la Pléiade, en trois
volumes, les chiffres romains indiquant le tome, les chiffres arabes la
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La postérité est chaste. Mieux, c’est une hypocrite qui
n’aime que les sermons dont il est possible de ne rien pren-
dre pour soi, dont aucune des phrases ne recéle un de ces
poisons qui font chanceler et douter d’elles-mémes les
consciences les plus assurées. Si dévergondée que soit une
génération, le respect des morts, I'infatuation, une hypocri-
sie posthume lui défendent d’imaginer que ses grands-
parents aient pu Pétre autant qu’elle. Aussi la postérité
n’appelle-t-elle classiques que les ceuvres démunies de
piquants et dont la virulence s’est atténuée. Polyencte est clas-
sique, dit-on, parce que sa vérité est éternelle. Cela permet
d’oublier qu’elle est aussi actuelle, I'un n’excluant pas
'autre et Péternité n’étant, aprés tout, qu’une actualité qui
dure. Le romancier parfois s’étonne qu’on le traite avec
rigueur, qu’on blime ses sujets, qu’on se détourne avec hor-
reur de ses personnages. Certes, se dit-il, mon héros ne vaut
pas cher. Il vit un peu aux crochets d’une femme. Mais Ras-
tignac fait-il autre chose ? Et Rubempré qui hérite d’une
courtisane ? Et Vautrin qui, devant le cadavre de Lucien,
tient des propos bien singuliers ? Certes. Mais les héros de
Balzac nous sont dépeints sur un ton qui n’est plus tout a



fait le notre. Leur langage est différent. Des lors, on oublie
de leur appliquer les qualificatifs qui conviennent. On
oublie de les traduire en langage moderne. C’est ce qui fait
du Pére Goriot déja une ceuvre classique et qu’on met entre
toutes les mains. En fait, I’ccuvre d’art, pour beaucoup de
lecteurs, devient classique lorsque, la lisant, ils n’ont plus
I'impression que sa vérité les concerne et que les héros en
pourraient étre eux-mémes, leurs fils, leurs voisins.
Paradoxe ? Comment expliquer autrement que Ruy Blas
soit déja dans les anthologies ou ne figurent encore ni Les
Liaisons dangereuses, ni Manon Lescaut, ni Les Dames galantes ?
Quelle autre raison trouver ? Le style peut-étre ? Mais le
style de ’abbé Prévost est plus proche de Racine que celui
de Hemani. Le sujet ? Celui de Phédre est bien trouble et
cependant la piece regne, incontestée, sur toutes les univer-
sités, sur les lycées, dans tous les manuels. Non, le classi-
cisme d’une ceuvre réside pour une bonne part dans le
dépaysement qu’elle donne. Le classicisme, c’est un certain
exotisme. Exotisme soit de Iintrigue, soit des mobiles, soit
du ton. L’intrigue de R#y Blas est inconcevable de nos jours,
les scrupules de Phédre incompréhensibles, le ton de René
inattendu. Parfait, voila trois ouvrages classiques. La picce
de Racine est classique dans la mesure ou une belle-mere de
nos jours peut ’entendre sans rougir, dans la mesure ou un
beau-fils innocent peut la voir représentée sans concevoir
de coupables pensées. De méme, celui qu’effarouche encore
la Manon Lescaut de Prévost ne sourcille plus aux roulades de
celles de Puccini ou de Massenet. Il s’agit de la méme
Manon cependant, mais, a I’'Opéra, son chant est déja une
traduction qui enleve a sa parole son pouvoir d’allusion, son
pouvoir d’accusation. Car, comme on dit d’une femme
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qu’elle accuse son age, ainsi I’ceuvre d’art accuse son temps.
Elle est la mauvaise conscience d’un siécle. Elle ne devient
classique que lorsque le siecle ne se sent plus visé, lorsque le
rapport entre elle et la conscience du lecteur est rompu,
lorsque son reproche n’est plus perceptible, lorsque la part
d’allusion est supprimée. Ce n’est pas le cas pour Les Liaisons
dangereuses. Valmont, malgré les deux cents ans qu’il aurait
aujourd’hui, garde toute sa virulence, tout son mordant. Sa
perruque, son jabot, ses maniers n’ont pas le méme pouvoir
de déguisement que les oripeaux, la couronne, les alexan-
drins de la femme de Thésée. Il est présent parmi nous. Un
rien le suscite. Il reste « exemplaire ». Qu’il soit proscrit !

Ce qui est vrai pour Les Liaisons dangereuses 'est a plus forte
raison pour les Mémoires de Jacques Casanova dit de Seingalt.
Dans son cas joue, en outre, de la part du lecteur, un effa-
rouchement qui, pour une fois, n’est pas sans raison. Le plus
averti ne lit pas les Mémoires du Vénitien sans avoir parfois
— plus rarement qu’on le dit — un sursaut. Ses aventures
n’offrent cependant rien de si particulier. Le génant, c’est
plutot la complaisance avec laquelle il les rapporte et s’y
attarde. On a Iimpression que, les racontant, il les revit
sous nos yeux. Personne de moins détaché de son récit. « En
me rappelant les plaisirs que j’ai eus, écrit-il dans sa préface,
je les renouvelle, jen jouis une seconde fois » (I, 4). Et il y
revient a diverses reprises. Il parle des délices du souvenir
(I, 574) et du plaisir qu’il trouve a se rappeler des instants
heureux (I, 755). Maintenant encore, répete-t-il plus loin,
« maintenant encore que la main cruelle du temps a imposé
sur moi les stigmates de la vieillesse, je n’y pense point sans
volupté » (II, 691).

Il ne faut pas oublier que lorsqu’il rédige ses Mémoires,
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Casanova n’est plus le brillant aventurier qu’il décrit.
Recueilli au chateau de Dux, il y coule une vieillesse paisi-
ble sans doute mais effacée, querellé par le maitre d’hotel,
peut-étre moqué par les servantes. Il ne reste rien de Casa-
nova-le-Grand, Casanova-le-Généreux, qui faisait tomber
les femmes et les sequins. On comprend qu’il ait cherché a
le ressusciter, on comprend méme qu’il se soit attardé aux
signes les plus ravissants de sa puissance : les femmes. Il
n’empéche, il y a aussi dans ses récits quelque chose du
vieillard qui s’excite sur une vieille photographie, sur un
bout de linon, sur un souvenir. C’est le chitiment de ceux
qui, leur vie durant, leur ceuvre écrivant, ont trop pensé aux
sublimes bagatelles du corps. Cela finit par imprégner leurs
phrases d’une odeur particuliére qui attire les mouches, les
mauvais lecteurs, les éditeurs a couverture illustrée. C’est ce
qui s’est produit aussi pout Manon Lescaut. L’honnéte Gide,
au moment de ranger ’ouvrage de I’abbé Prévost parmi les
dix meilleurs romans frangais, s’arréte, hésite. Il y a ses lec-
teurs, dit-il sur un ton réticent. C’est vrai mais tant pis. Ce
ne sont pas les lecteurs qui font un livre et il serait trop béte
d’en rejeter un parce que, le lisant, on se trouve -parfois en
mauvaise compagnie.



Grdce des Mémoires

« Voici un homme... qui publie dix volumes d’études his-
toriques, artistiques, politiques, dix-sept volumes de poésies
et de romans... et tout ce bagage qui atteste un esprit nulle-
ment vulgaire ne saurait le défendre de sombrer dans
I'insondable oubli... Mais vingt ans aprés sa mort paraissent
ses Mémoires et du jour au lendemain il connait une notoriété
des lors tenace. »

Ce fragment de I'avant-propos de Pierre Josserand a une
récente édition des Mémoires du comte Horace de Viel-Castel
convient également 4 Casanova. Lui aussi, il 2 publié divers
ouvrages. Aucun n’aurait porté son nom jusqu’a nous si, au
soir de sa vie, enterré dans sa bibliotheque de Dux, il
n’avait, pour tuer ’ennui, écrit ses Mémoires. C’est qu’il y a
dans les Mémoires une grice particuliére a laquelle n’attei-
gnent que rarement les autres ouvrages de lesprit. Les
Mémoires, au fond, sont les romans de ceux qui, avant de
les écrire, ont pris la précaution de les vivre. D’on, fré-
quemment, une vérité, une simplicité, un naturel auxquels,
dans le roman, il faut étre Balzac ou Stendhal pour préten-
dre. Point de roman sans une instrusion du démon ou, pour
parler plus simplement, sans une vocation bien précise dans
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le chef de I'auteur, vocation impérieuse, irremplagable. Bal-
zac ne pouvait étre que Balzac. Casanova, au contraire, a
réussi — elt pu réussitr — dans dix autres branches. Abbé
ou négociant, maquereau ou journaliste, tenancier de tripot
ou diplomate, autant de directions ouvertes a son esprit
agile. Balzac n’a pas écrit de Mémoires. C’est qu’il n’y a pas
de Mémoires sans quelque chose a raconter. Or, que lui
reste-t-il a raconter qu’il n’ait déja versé dans ses romans ?
Sans doute a-t-il connu des banquiers curieux, mais il en a
tiré Nucingen ; des jeunes filles pas banales, mais il s’en est
servi pour Modeste Mignon. Il a fréquenté le monde du
journalisme, mais il I'a dépeint dans Ilusions perdues. Enle-
vons de Balzac cette part de lui-méme qu’il a mise dans ses
personnages et que lui reste-t-il ?

Le romancier fait fléche de tout bois. Il se déchire, se
démantele et, de chacun de ses débris, fait un personnage. Il
est dévoré par son ceuvre, dévoré par les Hulot, les Rubem-
pré, les Marneffe qui, existant a sa place, lui soutirent toutes
ses ressources vitales et le réduisent a une véritable inhibi-
tion. Inhibition du romancier a laquelle répond I’exhibition
du mémorialiste. L’un diminue son existence en la commu-
niquant a des personnages, I’autre 'augmente en la racon-
tant, L’un s’efface, I'autre s’affirme. L’un invente, autre
raconte. Le mérite de I’un fait la disgrice de 'autre.

Casanova, il est vrai, ne passe pas pour le plus scrupuleux
des mémorialistes. On le soupgonne d’avoir exagéré ou
méme inventé quelques-unes de ses aventures. Clest fort
possible. Mais le point de départ reste vrai. Qu’importent
des lors quelques fioritures ? Casanova n’est pas un de ces
personnages historiques dont la moindre démarche a son
poids. Que dans telle ville, il n’ait séduit que la femme d’un
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scribe et non, comme il ’assure, celle du bourgmestre, c’est
un détail. Méme inventée — surtout inventée — ’anecdote
respecte certainement la vraisemblance, la couleur locale,
les mceurs du temps. Elle offre dés lors autant d’intérét
qu’une autre dont ’authenticité serait prouvée. Que faut-il
au mémorialiste ? Avoir vu et savoir raconter. Casanova
réunit les deux conditions. Son récit est vif, alerte. Et il a
beaucoup vu, il a trainé partout et dans tous les milieux,
frayant avec les rois comme avec les grues, courant les tri-
pots comme les antichambres, fété ici, expulsé de la,
dupant, dupé, philanthrope a Varsovie, escroc a Marseille,
décontenancé par rien — et toujours gesticulant. Et il
raconte 2 travers tout, mentant peut-étre un peu, inventant
parfois mais se révélant autant par ses mensonges que par la
vérité, Témoignage précieux a la fois sur un homme et sur
un siecle. Témoignage d’autant plus précieux qu’il porte
précisément sur des milieux frelatés, peu fertiles en mémo-
rialistes. Dans Les Origines de la France contemporaine, Taine
nous donne un brillant tableau du siécle. Mais c’est un
tableau honnéte. Il nous dit combien de domestiques avait
le comte d’Artois, non comment on les pouvait corrompre.
Il nous décrit les écuries du roi, non les tripots ; les théatres,
non les loges des actrices. Casanova, lui, nous y meéne. Sans
lui, peut-étre ne saurions-nous pas comment était entre 1740
et 1760 un musico hollandais, ni comment on séduisait une
fille (pour autant que cela ait changé). Témoignage précieux
sur cette classe si caractéristique du xvre siecle, classe
d’intermédiaires, d’abbés, de beaux esprits, de charlatans;
vivant d’une pension, d’une sinécure, de I’hospitalité des
grands, les amusant, les dupant, faisant leurs comptes, écri-
vant leurs lettres, promenant leurs chiens, toujours a rire, a
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s’affairer, a colporter un bon mot. Casanova est un des
représentants de cette classe. Certes, il peut se réclamer
aussi de quelques amis plus relevés mais, parmi tous ceux
qu’on voit défiler au long de ses Mémoires, il en est trois ou
quatre qui reviennent plus fréquemment : Croce, Thérese
Imer, la Corticelli ; un tricheur, une actrice, une grue. Il
vaut mieux qu’eux. Il est plus intelligent, plus cultivé,
moins fripon. Tel est pourtant son monde véritable et sur
lequel son témoignage est irremplagable.



1725-1739
Le petst dge

Casanova nait a Venise, le 2 avril 1725, d’un pére danseur
et comédien, d’une meére qui devint comédienne 4 son tour
et d’'un grand-pére cordonnier que la mésalliance de sa fille
fit mourir de dépit.

II était I'ainé de six enfants, trois garcons et deux filles,
dont 'une meurt en bas dge. Vie de famille : néant. Le pére
mort, la mére part pour Dresde ou elle a un engagement.
Casanova est confié a sa grand-mére. Il souffre de saigne-
ments de nez mais il n’est pas béte. A neuf ans, il découvre
pour son propre compte que la terre tourne autour du soleil.
On lenvoie 2 Padoue, en pension chez un abbé Gozzi
lequel, encore qu’il aimit « un bon lit, la chopine et la gaité
en famille » (I, 29), était, dit Casanova, fort bigot. Grace a
son enseignement cependant, notre jeune homme, dés sa
onzi¢me année, trousse fort proprement un pentamétre
latin des plus scabreux. Il n’a pas seize ans qu’il rédige déja
une thése de droit civil et une autre de droit canon.
D’emblée, nous voila loin de nos jeunes contemporains.

Ce Gozzi avait une seeur « rieuse de premier ordre » (J,
44) et qui jette dans le ceeur du jeune Casanova les premiéres
étincelles d’une passion qui, « par la suite, dit-il, devint ma
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passion dominante » (I, 29). Quelle passion ? Le bavardage
sans doute. Il adresse a la jeune personne des discours dont
le résumé prend deux pages. Elle lui répond aussi posé-
ment. Ou trouver le temps de cueillir « une fleur que le sort,
aidé du préjugé, réservait a ’hymen » (I, 56) ?






FELICIEN MARCEAU

Casanova
ou
L’anti-Don Juan

En avant-garde de son livre Une insolente liberté
ou est relatée, dans le détail, la vie de Casanova,
Félicien Marceau nous donne ici, avec sa vivacité
coutumiére, un portrait haut en couleur du célebre
aventurier. Signalement d’'un homme, d’un carac-
tére, d’un tempérament, d’un personnage enfin qui,
loin d’étre une deuxiéme mouture de Don Juan,
comme on ’a beaucoup dit, en est exactement le
contraire, tous les deux, certes, obsédés par les fem-
mes, mais [’'un en prédateur, ’autre en jouisseur,
I'un dans la cruauté du combat, I’autre dans la
bonne humeur du plaisir.
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